a course on prisons, is an extraordinary personality who had, at times, an almost Hegelian wisp [un souffle presque hégélien]." 5 This professor named Julius had discerned, during the 1820's, a remarkable disruption in our technologies of knowing. He had identified an architectural mutation reflecting a profound transformation of power relations across society. Antiquity, Julius observed, had discovered the architectural form of the spectacle; but modern times had operated a fundamental shift from spectacle to surveillance. As Julius elaborated in his "Lectures on Prisons" in 1827, 6 in a passage that would become a keystone for Foucault in 1973-I am quoting Julius here:
It is a fact worthy of the highest interest, not only in the history of architecture, but in that of the human mind in general: that in the earliest times, not only in classical antiquity, but even in the Orient, the genius mind conceived and then pleased itself to decorate-with all the treasures of human magnificencebuildings that were designed to make accessible to a large multitude of men the spectacle and inspection of a small number of objects, such as in temples, theaters, amphitheaters, where they would watch the blood of humans and animals flow. All the while, the human imagination never seems to have applied itself to provide a small number of men, or even a single man, the simultaneous view of a great multitude of men or objects. 7 Julius then adds-jumping to his own time:
It would be a task reserved to modern times (and I intend to develop this idea later), to a period marked by the growing influence of the state and of its many interventions-deeper, day by day, into every detail and every relation of social life-to ensure and perfect the grand goal of constructing and distributing edifices intended to simultaneously surveil [surveiller] at one and the same time a great multitude of men. 8 It is here that Foucault picks up the thread. Lecturing in Paris, in 1973, Foucault remarks: [T] his is precisely what happens in the modern era: the reversal of the spectacle into surveillance. We are in the process of inventing, says Julius, not only an architecture, an urbanism, but an entire disposition of the mind in general, such that, from now on, it will be men who will be offered in spectacle to a small number of people, at the limit to only one man destined to surveil them all. The spectacle turned into surveillance, the circle that citizens formed around the spectacle-all that is reversed. We have here a completely different structure where men who are placed next to each other on a flat surface will be surveilled from above by someone who will become a kind of universal eye. 9 For Foucault, this professor Julius with his Hegelian wisp personified a historic reversal in technologies of power, and Julius's "Lectures on Prisons" would constitute one of the main sources that drew Foucault's attention to the modern form of surveillance. 17 But Foucault's repeated emphases on the reversal of spectacle into surveillance evidently signal that it was Guy Debord he was aiming at-Debord, theorist of the spectacle, who had placed the form of the spectacle at the very center of his analysis of the present. 18 In contrast to Debord, Foucault would underscore that what defines modernity-or at least the nineteenth century-was not the spectacle, but rather its eclipse and reversal into surveillance. Or, even more strikingly, the creation of a whole panoptic society, of a punitive society.
Foucault's reference to un souffle presque hégélien-to a Hegelian wisp-may have been a clue of things to come. "Only when the dusk starts to fall does the owl of Minerva spread its wings and fly." 19 Within a couple of years, perhaps even by 1976 with his discussion of biopower, 20 Foucault had already begun to move away from the idea that panoptic surveillance could serve as a model of power relations in contemporary society. Turning his attention more intensely to the rise of a neoliberal paradigm, Foucault began to articulate, during the latter part of the 1970s, a different form-or rather a supplemental form of power relations, namely, "security." 21 He would elaborate this in his lectures at the Collège de France on Security, Territory, Population in 1978 and The Birth of Biopolitics in 1979.
The form "security" is tied to the arts of maximizing and minimizing-to the competence of economists: reaching an equilibrium point for populations as a whole, not focused on the event in a spectacular way, nor on the individual in a disciplinary manner. Security differs markedly from surveillance. Discipline is centripetal, it focuses on minor disorder and seeks to eradicate. Security, by contrast, is centrifugal. It is tolerant of minor deviations and seeks to optimize, to minimize or maximize, rather than to eliminate. 22 And both differ from the juridical model, the form of law, which divides in a binary way between the permissible and the prohibited, and then penalizes the latter. 23 Foucault, however, never provided a single architectural schematic to visualize contemporary relations of power in a neoliberal age-and he could hardly have imagined neoliberalism in its digital form. There was, to be sure, the tripartite series that Foucault presented in his lecture on January 11, 1978 , in Security, Territory, Population: the juridical exclusion of lepers in the Middle Ages; the grid-like regulation and disciplinary quarantine of entire cities during the plague in the sixteenth and seventeenth centuries; and the medical campaign of security against smallpox in the eighteenth century. 24 Or, even closer to architecture, the tripartite series that Foucault discussed, also on January 11, 1978 : the text of Alexandre Le Maître on La Métropolitée in the seventeenth century; the construction of artificial cities under Louis XIII and XIV; and the redevelopment of Nantes at the end of the eighteenth century. 25 All the same, we lack a precise schema-akin to the arena for the spectacle or the Panopticon for surveillance-to properly visualize security in a neoliberal digital age, in what we might call an age of "digital security." We lack the representation that would help us better understand, first, how contemporary neoliberalism distributes power, and, secondly, more punctually, how the digitization of neoliberalism-how digital security-affects those distributions and relations. 26 Neither spectacle, nor surveillance was fitted to the present. How then can we visualize neoliberalism in our current digital age? Before answering and proposing such a schema, though, let me present some anecdotes that help better identify the singularity of our present condition. 27 *** It turns out that those little icons allow Facebook, Twitter, or Google to track your internet browsing on the various websites where those icons are placed, regardless of whether you are logged into those specific social networks. As long as you use those social networks and have been logged into them within the past month (and did not actively log out), your internet surfing on other sites that carry their icons is tracked and reported back to the social media. What's more, those little icons are on a lot of websites. Back in 2011, for instance, 33% of the top 1,000 most popular websites had the Facebook "Like" button, 25% had the Google widget, and 20% had the Twitter "Tweet" button. The icons are embedded in millions of websites today.
The sequence is simple: Logging onto any one of those social media-Facebook, Twitter, Google, etc.-will install a cookie on your web browser that remains active even if you turn off your computer or shut the browser. It only turns off if you affirmatively log out of the social media. That cookie will then report back to the social media any time you are on a website that carries the buttons, regardless of whether you click the button! Just being on a website with those embedded "Like" and "Tweet" buttons will allow those social media sites to track your browsing history so long as you have logged on and not affirmatively logged out in the past month. The Wall Street Journal goes on to report:
Until recently, some Facebook widgets also obtained browsing data about Internet users who had never visited Facebook.com, though Facebook wouldn't know their identity. The company says it discontinued that practice, which it described as a 'bug,' earlier this year after it was disclosed by Dutch researcher Arnold Roosendaal of Tilburg University. 29 Let's be more precise. This is how it all works. According to communications dating from 2011 between reporters for USA Today and five Facebook executivesArturo Bejar, Facebook's engineering director, Facebook spokesmen Andrew Noyes and Barry Schnitt, as well as engineering manager Gregg Stefancik and corporate spokeswoman Jaime Schopflin-these are the technical details, as reported by USA Today:
• "The company compiles tracking data in different ways for members who have signed in and are using their accounts, for members who are logged-off and for non-members. The tracking process begins when you initially visit a facebook.com page. If you choose to sign up for a new account, Facebook inserts two different types of tracking cookies in your browser, a "session cookie" and a "browser cookie." If you choose not to become a member, and move on, you only get the browser cookie.
• "From this point on, each time you visit a third-party webpage that has a Facebook Like button, or other Facebook plug-in, the plug-in works in conjunction with the cookie to alert Facebook of the date, time and web address of the webpage you've clicked to. The unique characteristics of your PC and browser, such as your IP address, screen resolution, operating system and browser version, are also recorded.
• "Facebook thus compiles a running log of all your webpage visits for 90 days, continually deleting entries for the oldest day and adding the newest to this log.
• "If you are logged-on to your Facebook account and surfing the Web, your session cookie conducts this logging. The session cookie additionally records your name, e-mail address, friends and all data associated with your profile to Facebook. If you are logged-off, or if you are a non-member, the browser cookie conducts the logging; it additionally reports a unique alphanumeric identifier, but no personal information." 30 It is as simple as that! We know well other stories of how the retail giant Target mines its customers' consumption data to predict pregnancy and other life-changing events in order to target coupons and advertising to them. 31 Target has excelled at data-mining, creating for each shopper a unique code, referred to as a "Guest ID number," and capturing by its means all possible information about each shopper. As a marketing analyst at Target explained to The New York Times, "If you use a credit card or a coupon, or fill out a survey, or mail in a refund, or call the customer help line, or open an e-mail we've sent you or visit our Web site, we'll record it and link it to your Guest ID… We want to know everything we can." 32 So Target links all this data for each Guest ID number to demographic data, marital status, residence, income level, etc., and analyzes it all to predict consumption and target marketing. "Almost every major retailer, from grocery chains to investment banks to the U.S. Postal Service, has a 'predictive analytics' department devoted to understanding not just consumers' shopping habits but also their personal habits, so as to more efficiently market to them," Charles Duhigg reports. 33 And the best way for it all to work is not to let the targets know: not to let consumers onto the fact that they have been profiled and targeted. The best practice is to keep it all secret and randomly insert other coupons or advertisements precisely so that the consumers are not aware that they are being targeted. As the marketing analyst explained: "as long as a pregnant woman thinks she hasn't been spied on, she'll use the coupons. She just assumes that everyone else on her block got the same mailer for diapers and cribs. As long as we don't spook her, it works." 34 So, Target will mix in ads for lawn mowers or wine glasses next to diapers and infant clothing. And as long as it looks or feels like the items are chosen by chance, the targeting pays dividends. The data collection, mining, and surveillance-including the surreptitious targeting-all of it is conducted for the purpose of commercial profit.
Here is a second anecdote. The PRISM program of the National Security Agency (NSA), launched in 2007, allows access to all this data from Microsoft, Yahoo, Google, Facebook, PalTalk, YouTube, Skype, AOL, Apple, and more -at a total program cost of only about $20 million per year. 35 In conjunction with other software, such as the XKeyscore program, PRISM "allows officials to collect material including search history, the content of emails, file transfers and live chats;" 36 they can extract a person's email contacts, user activities, webmail, as well as all contacts listed in the 'To, From, CC, BCC' lines of emails; using other programs and tools, like the "DNI Presenter," they can "read the content of stored emails," "read the content of Facebook chats or private messages" and "learn the IP addresses of every person who visits any website the analyst specifies." 37 Moreover, the NSA has "developed methods to crack online encryption used to protect emails, banking and medical records" giving it access to all our private and legally-protected information. 38 The possibilities and the amounts of data are simply staggering. The Washington Post reported, back in 2010, that "every day, collection systems at the [NSA] intercept and store 1.7bn emails, phone calls and other type of communications." 39 The PRISM program gives the government access to individual's e-mails, photos, videos, attachments, VoIP, etc. At practically no cost to the government, there is complete access to their digital lives. And although the NSA denies that is has immediate access to the data, the NSA documents leaked by Snowden state that the agency "claims 'collection directly from the servers' of major US service providers" 40 as illustrated in this classified NSA training slide leaked by Edward Snowden in June 2013:
As the Guardian reported, "the Prism program allows the intelligence services direct access to the companies' servers. The NSA document notes the operations have 'assistance of communications providers in the US.'" 41 The Guardian adds that, based on an NSA document dating to April 2013, the PRISM program gives the NSA access "without having to request them from the service providers and without having to obtain individual court orders." 42 With this program, the NSA is able to reach directly into the servers of the participating companies and obtain both stored communications as well as perform real-time collection on targeted users, 43 obtaining all kinds of data-as illustrated in this other classified NSA training slide leaked by Snowden in June 2013:
According to the Guardian, there is no warrant requirement or the need for individual authorization under FISA for any of these "collection and analysis" activities so long as the analyst searching the communications has "reasonable suspicion that one of the parties was outside the country at the time the records were collected by the NSA." 44 The program is apparently leading to exponential rates of growth of search queries. "The document highlights the number of obtained communications increased in 2012 by 248% for Skype -leading the notes to remark there was 'exponential growth in Skype reporting; looks like the word is getting out about our capability against Skype'" the NSA reportedly observes. "There was also a 131% increase in requests for Facebook data, and 63% for Google." 45 One final anecdote. 46 The British intelligence initiative was code-named "Optic Nerve." 47 It is not known, today, whether the Government Communications Headquarters (GCHQ), the British signals intelligence agency, is still doing it, although there is evidence they were still doing it in 2012. What is known is that, for instance, during a period of six months in 2008, the British signals intelligence division surreptitiously intercepted screenshots of the webcam video communications of about 1.8 million internet users using video chat platforms like those provided by Yahoo Messenger.
Unlike some other programs that only capture metadata, Optic Nerve was able to access the content of the video communications-the actual video images streaming on the chat. Apparently, it "automatically downloaded the content of video communications-taking a screenshot from the video feed every five minutes." 48 According to a secret report revealed by Snowden, British intelligence aspired to capture more images at a faster clip and hoped to get the full webcam videos at some point, at least for surveillance targets, intending to "identify targets using automatic facial recognition software as they stared into their computer's webcams." 49 GCHQ was assisted, in these efforts, by the NSA: "Webcam information was fed into NSA's XKeyscore search tool, and NSA research was used to build the tool which identified Yahoo's webcam traffic." 50 Apparently, the operation has netted a trove of X-rated images. An intelligence document on the program stated that "It would appear that a surprising number of people use webcam conversations to show intimate parts of their body to the other person." According to one informal analysis, somewhere around seven to eleven percent of the recorded images contained "undesirable nudity." 51 As the Associated Press reported, "The collection of nude photographs also raises questions about potential for blackmail. America's National Security Agency has already acknowledged that some analysts have been caught trawling databases for inappropriate material on partners or love interests. Other leaked documents have revealed how U.S. and British intelligence discussed leaking embarrassing material online to blacken the reputations of their targets." 52 Other documents leaked by Snowden reveal that the NSA has been investigating the possibility of using other game console video communication as a way to intercept data: "the NSA were exploring the video capabilities of game consoles for surveillance purposes," the Guardian reported. "Microsoft, the maker of Xbox, faced a privacy backlash last year when details emerged that the camera bundled with its new console, the Xbox One, would be always-on by default." 53 *** How then do we conceptualize and visualize relations of power in our digitized neoliberal age? Where can we find the architectural schematic to understand digital security? Both of the classic forms-spectacle and surveillance-seem no longer adequate, and to be honest, the contrast between the two may well have been drawn too sharply. As W.J.T. Mitchell presciently observes in The Spectacle Today, neither term can possibly be understood as mutually exclusive in our contemporary condition; rather, spectacle and surveillance should be seen, as Mitchell explains, as "dialectical forces in the exertion of power and resistance to power." 54 I would go further, though, and suggest that both forms-spectacle and surveillance-are overshadowed or surpassed today, or ought to be complemented, by a third: exposure, or exposition, or, perhaps better, the exhibition. Today, we are not coerced into revealing our most intimate desires. There is no telescreen forcibly anchored into the wall of our apartments that we cannot turn off, 55 nor are we forcibly detained in a see-through cell within the omnipresent view of a central watchtower. We are neither forced into the arena, nor compelled to reveal our most intimate desires. 56 No, we are not being surveilled today, so much as we are exposing or exhibiting ourselves knowingly and willingly, with all our love, lust, and passion. The relation is now inversed: we, digital subjects, we homo digitalis, we "digital persons," 57 we give ourselves up happily, voluntarily, in a mad frenzy of disclosure. We expose our most intimate details in play, in love, in desire, in consumption, in a stream of texts, Tweets, emoticons and Instagrams, e-mails and Snapchats, Facebook posts, links, shares and likes-throughout our digital lives, in our work, for our political convictions, to satisfy our appetites, to become ourselves. Even those of us who do not partake in the rich world of social media have no alternative but to share our intimate lives and political views in texts, e-mails, and Skype conversations-knowing that we are exposing ourselves. We write love notes and political comments, we share intimate photos and inside jokes, we throw ourselves onto the screen in our virtual spectacular forms-often wishing more than anything to be seen, to be "liked," to feel connected, or simply because it is the only way to communicate today. For most of us, our digital existence is our life-it is practically the pulse, the bloodstream, the very current of our daily routines. We need to be plugged not just to feel fully alive, but to be human, all too human.
Guy Debord spoke of "the society of the spectacle." Foucault drew our attention instead to "the punitive society." But it seems as if, today, we live in the expository society.
How then can we visualize the architecture of this society of the exhibition? And recall that there are two key stages to visualize: first, the neoliberal moment, with its mix of private and public, of consumption and consumerism, of responsibilization and reregulation, of maximizing and minimizing; and second, the digitization of every aspect of the neoliberal paradigm-digital security. Let's turn first to the neoliberal aspect. How can we schematize relations of power in our neoliberal condition?
What I would propose, as the architectural schema that best captures the neoliberal moment, is the amusement park or the theme park-or more generally, the themed space. A private commercial space, for profit, that has been underwritten and made possible by state and municipal governments. A mixed private-public space-or perhaps, more accurately, a space of private profit and public expenditures-that practices a form of management or control of flows of populations, to maximize the number of visitors, to attract more advertising, to stimulate consumption, to facilitate spending. These are quintessential spaces that seek to optimize the movement of large populations in order to maximize their consumption, while at the same time minimizing labor and other expenditures. This is not just a spectacle, because everything is scattered. The goal is to distribute, not concentrate, the population. To avoid amassing consumers on any one spectacle. The goal is to optimize and redirect queues, to make them feel shorter than they are, to learn how to manage the patience of consumers who want to see, but who are, in fact, never, or almost never, sitting in the arena. To be sure, surveillance goes on; but that is only one dimension of the endeavor. There are, naturally, a large number of CCTV cameras. The watchful eye is everywhere. That is, in fact, what renders Disneyland so popular-the feeling that everything is monitored, that everything is secure, that the children, or rather the parents have nothing to fear. There is continuous surveillance, but not in a panoptic form. We do not internalize the gaze, we are reassured by it.
You will remember that amusement parks were the subject of remarkable theorizing in the 1980s and '90s. Recall the brilliant analysis of Jean Baudrillard on Disneyland-the simulacra that becomes more real than reality itself. 58 "Disneyland exists," Baudrillard wrote, "in order to hide that it is the 'real' country, all of 'real' America that is Disneyland (a bit like prisons," Baudrillard emphasized in continuity with Foucault's The Punitive Society, "are there to hide that it is the social in its entirety, in its banal omnipresence, that is carceral)." 59 Or, as Baudrillard continued, "Disneyland is presented as imaginary in order to make us believe that the rest is real, whereas all of Los Angeles and the America that surrounds it are no longer real, but belong to the hyperreal order and to the order of simulation. It is no longer a question of a false representation of reality (ideology) but of concealing the fact that the real is no longer real, and thus of saving the reality principle." 60 Recall the equally insightful analysis of Umberto Eco of theme parks as "hyperreality," 61 or of Louis Marin as "degenerate utopia"-as "ideology changed into the form of a myth." 62 And, conversely, recall the rich theorization of the "new city," of strip malls, shopping malls, and gentrified architecture, of Orange County the exopolis, as "Variations on a Theme Park." 63 Rather than rehearse these analyses, it may be more punctual to develop the line of thought developed in the texts of George Ritzer on the "McDonaldization" of society 64 -and, by extension, the analysis by Alan Bryman of the "McDisneyization" of the social. 65 The four main elements of McDonaldization are present, as Bryman suggests, in the world of Disneyland and, I would add, in our contemporary neoliberal condition: first, the effectiveness of the management of large numbers of consumers; second, the control of their movements to increase their spending and to police their behaviors; third, the predictability of the experience; and finally, the computability, the calculability, the quantification, the measurability of each queue, each amusement ride, every game.
Amusement parks are, in the words of Steven Miles, "the quintessential physical manifestation of the consumer society," "the ultimate commercial environment," and "an expression of capitalism in perhaps its purest form." 66 They constitute "mini-cities of consumption in their own right," Miles adds. 67 Disney has been marketing experiences and memories for profit for years-with resounding success 68 : "In 1998, overall revenues from the Disney theme parks were $6.1 billion, and … above 50 per cent of that was from entrance fees." 69 In this sense, they capture well the guiding spirit of neoliberalism.
Today, this is not only the case of amusement and theme parks, but of all those other themed spaces and venues such as the Hard Rock Café or Planet Hollywood-or even the town of Celebration, Florida, built by Disney right next to its World Resort in Orlando, so marvelously dissected and theorized in Keally McBride's brilliant book, Collective Dreams. 70 Theming, says Miles, may be "the most successful commercial architectural strategy of the twentieth century." 71 It gives full rein to our modern consumerist desires, imagination, and pleasures-modern precisely in the sense of "modern consumerism" or what Colin Campbell describes as "the distinctively modern faculty, the ability to create an illusion which is known to be false but felt to be true." 72 Walt Disney's objective was precisely to create a new kind of space "free from the dirt and danger of the carnival world of freaks, barkers, and thrill rides." 73 For many, it worked-and still does: "Disney's transformation was a blessing, substituting clean, orderly, and family-oriented fun for the grimy disorder and working-class and minority crowds of America's declining urban amusement parks and seaside resorts." 74 In this sense, Disneyland is the quintessential space of modern consumption-more so, even, than a space of leisure. 75 Foucault had emphasized the importance of the role of consumption at the heart of neoliberalism, especially in the writings of Gary Becker 76 -and Becker was well aware of this. As Becker would say in 2012, referring to Foucault's lectures on The Birth of Neoliberalism, "He may dislike certain forms of neoliberalism, but he seemed to take seriously the so-called neoliberalism that was based upon human capital analysis, and a particular approach to understanding how individuals behave, both in the marketplace and in consumption….
[I]t's a theory about how individuals behave under various circumstances, and quite clearly there were power relationships involved in these circumstances, and power of different types-power of the law, etc." 77 Indeed, a theory of consumption is at the heart of contemporary neoliberalism and must also be at the center of the schemata of power relations.
Themed consumption: if you live in the "small town" of Celebration, Florida, you will be treated during Christmas time to an hourly snowfall in the downtown area-courtesy of Disney. 78 As Keally McBride suggests, "Disney Imagineers are offering us fantasy as real life. We can buy it and move in permanently." 79 The themed ideals of the community have become commodified. They now "exist as commodities." 80 And not just kitsch commodities at that-it is an elite form of premier, themed consumption. As McBride notes, "The array of architects who helped to plan Celebration is a virtual who's who of contemporary architecture." 81 Philip Johnson designed the town hall, Robert Venturi the town bank, Michael Graves the post office, Cesar Pelli the movie theatre, and Robert Stern developed the master plan. 82 It's a star studded cast, all intended to recreate an imaginary Main Street for us to consume and for Disney to profit-with a model school and teaching academy (again courtesy of Disney) that does not dole out grades, but instead "narrative assessments." 83 As McBride recounts, the principal boasts "This is a place where nobody fails." 84 The themed space-or, perhaps, variations on a theme park 85 -as architectural representation of neoliberalism: that would be an idea to pursue. Perhaps we should go even further, exponentially, to the themed space of consumption par excellence: today's oversized shopping malls, in urban towers and in the suburbs-the Water Tower in Chicago, Columbus Circle in Manhattan, or the Mall of America outside the Twin Cities. 86 In these gigantic spaces of consumption, the theme itself has become consumption-consumption as the amusement, shopping as the entertainment. These are distilled themed spaces of consumption. Some of these malls, in fact, have physically absorbed the amusement park. The Mall of American, for instance, the most visited mall in the world, has its own amusement park inside its walls. These are ideas to pursue. Less monstrous than the Panopticon as an image of the punitive society, but just as frightening, and focused exclusively on consumption, pleasure, desire.
***
The further question is how to refresh this architectural schemata in our newly digitized age? How can we conceptualize neoliberalism in the digital era? How do we represent digital security? And to answer this question, I propose that we simply place ourselves in one of those digitized themed spaces today. For instance, in one of the omnipresent sports bars that everywhere surrounds us, with their multiple flat screen TVs, signed jerseys, and team insignia, where, at this very instance, we find ourselves watching a ball game, a World Series, a Super Bowl, a Premier League match, or even the World Cup-where we tweet, drag, Instagram the match, post on Facebook, consume beer and chips, flirt, wear our favorite cap, text our friends, fantasize, etc.
Naturally, there is in part a large element of spectacle. We are standing in front of the arena, if only virtually. We are in the space of agonistic struggle par excellence, complete with a globalized virtual gaze. A gaze of millions of viewers, all consuming in sports bars around the country, perhaps even around the globe-surely for the World Cup. It is not only the physical spectacle that matters, nor is it just the singular location, since we are scattered across the city, in front of the plasma, with our iPhones and tablets. We are not together, we are separated, segregated but everywhere at once in this digital age.
There is also a large dose of surveillance-including facial recognition technology, patrol officers and bouncers, and surveillance cameras. Space is controlled. Rival fans are kept apart to avoid disorder. Populations are strategically distributed, and self-select. But more than that, there is all the monitoring and surveillance ranging from Google to the NSA, that captures all our Tweets and our texts, our Facebook posts, the photos that we share, the apps we download, our internet surfing, how we spend, what we read, with whom we speak-in short, all our activities are recorded, captured, analyzed in this big consumer fair, to better target us, to better punish us when appropriate. Bentham's prison is not entirely removed from the present digital condition. There was an asymmetry in Bentham's project that somehow resembles our forms of digital collection and mining, of constant capturing, of constant listening… Foucault would note: "Bentham in his first version of the Panopticon had also imagined an acoustic surveillance, through pipes leading from the cells to the central tower." 87 He goes on to add that Julius, with his Hegelian wisp, "had tried to develop an asymmetric listening system." 88 To this we can add the element of exhibition. This can be seen in the little personal flourishes, the face paint, the outbursts, the tattoos, the T-shirts or signs that draw attention and catch the camera's eye. The lucky ones get projected on the big screen. The bare chest, painted midriffs, the wigs, the muscle, the money. The exhibition to make visible, to be seen, to be filmed. The little theater of personal exposure, well managed and properly disseminated. A wily post on Facebook that might go viral, a clever Tweet that might get favorited-you have to look in the camera to be seen, to be broadcast around the world.
While others watch, simply to look, to observe, to examine, to contemplate those who are willing to expose themselves. Seeking someone they know, maybe their son or daughter at the ballgame, or just for fun, to see. We all meet, again, in front of the screen, spectators of the surveillance and the exhibition, viewers monitoring the performances and expositions, watched ourselves by means of our texts, our mobile apps, our photos, our Facebook posts, our Tweets, all our communications ... A circuit which turns on itself in an infinite loop of spectacle, surveillance, and exhibition, that are all analyzed, dissected, labeled, mined, marketed, datafied, resold. For consumption. To sell more beer and jerseys. To increase viewership. To stimulate more consumption. To control as well-and punish at times.
Digital security becomes this space where, at every moment, we can expose ourselves to virtually everyone and simultaneously watch and be watched. A space where, at any moment, we can gaze at others, check their photos, look up their friends, observe, monitor, and stalk, take pleasure in watching them, "follow" them, "like" them, "share" them and our every keyboard stroke. In short, a space where we can exhibit ourselves and be the voyeur to their exhibitionism. And when we do this, we are never alone: social media and corporations follow us too, and the government, ready to punish, records it all.
We must therefore add to the schema of exhibition, the voyeur, the profit-seeking vulture, and the sadistic punisher. What does that give us? Something like a virtual digital freak show? Sadistic in its exhibitionism? Or is it, rather, that we have been made to believe that we hold the reins to the amusement park? Like children who have taken over the deserted island in Lord of the Flies, we get to run the park. Some of us think that we are important or interesting enough to make our own show and draw our own crowds-on YouTube or Vimeo, on Instagram. Others prefer to look, to watch, maybe even to stalk. We've become the entertainment and the entertainers.
I say "we have been made to believe" because there remains, of course, exchange and governing: our self-entertainment generates wealth through attention, through clicks and views, through recommends and shares, which draws advertisers and publicists, and provides the raw material, the primary resource for intelligence services. Our political vaudevilles help expose our political inclinations in a way that is all revealing to the state. In a carnivalesque manner, we broadcast our every political contribution, we Tweet every political meeting, we Facebook our favorite political news articles with comments-we expose all of our political leanings, inclinations, experimentations, every whim, rash thought, e-mail that should not have been sent, weakness, failing. Every one of these moments are made permanent. *** How did we become such exposing subjects, such an expository society, you may ask?
How did we come so easily to exhibit ourselves? Perhaps it is connected to the apparently ephemeral nature of the digital medium. Today we almost feel as if we are giving our information to a cloud. An ephemeral cloud. Like a whisper. No one sees you when you do it. You give the information in the privacy of your enclosed office, or behind the locked doors of your home, you input it into an inanimate object. You do it quickly, discreetly. You slide your social security number to the IRS, or to your bank, believing that it will get lost in the stream of information, in the flood of digits that are gushing over the internet. It feels as if no one will even notice, no human will know, it is just data on a form.
From times past-from the analog age-we had been conditioned to give our data, knowing that it would get lost in the mounds of paperwork. There was no way that anyone could go through all the files, the millions of pieces of paper, to connect the information, to trace it back to you, to use it against you. There was no way that the data you gave to the immigration authorities or customs or the police could possibly make it back to the fiscal or regulatory authorities, because there simply were too many forms that were filed, too many cabinets overflowing with paper, far too much for any human to manage.
It feels today as if no one can see us. And in those moments of doubt, when we flinch at the disclosure, we nevertheless proceed, feeling that we have no choice, not knowing how not to give our information, how we would even go about the task, who we would talk to, how to get it done without the revelation. We feel we have no choice but to disclose.
But although it may feel so ephemeral, it is permanent. The information we disclose is captured, recorded, etched into the stone of digital memory. It is seared into the silicon. Engraved. It will not disappear. We think it is nothing more than a cloud, but it is tattooed on our subjectivity. Do we perhaps crave the permanence? Are these confessions? Avowals? Are they more than just ephemeral disclosures? Are we telling truth in some way, trying to let others know? Do we need to better understand the question of truth-telling in our digital era? In what manner, for instance, do we tell truth on Facebook? What is the confessional aspect of the digital?
There is, isn't there, a sense that we want attention, that we want publicity. That we want others to "like" our photos and comments. These acts of self-revelation are perhaps just that, cries for attention. The urge is not new, the medium changes it though. It creates the kind of potential audience that could never have been imagined before-an international, global audience.
What then are the confessional dimensions of this digital age? Let me suggest some of the potential contours:
 It is a public confession. It is being communicated to someone. It is not purely internal-like the stoic examination of conscience at nighttime. 89 It is logged for others to see, or watch, or hear.
 It has a certain element of permanence. It will be preserved somewhere forever. It is not fleeting or defined by its phenomenal presence. In this sense, it is burned on the digital in the same way that a particular mark of penitence might last forever. It is tattooed.
 It is not necessarily about truth. There is no necessary claim of authenticity. It can be an identity that is entirely fabricated, but that one wants others to witness, perhaps even to believe.
No one is forced to confess on the digital platform. There are no cold showersunlike those that Dr. Leuret inflicts on his patient A. And yet, the avowal has effects. It produces a knowledge of the other, perhaps, at times, of the self. This is not a situation where we cannot judge the accused because he has not said anything about himself. The proliferation of the avowing self, in fact, defies or undermines Foucault's story of the rise and fall, or the rise and collapse of the confession in the twentieth century. 90 Avowing, it turns out, is the dominant form of social interaction, made possible and magnified by the publicity and reach of the medium. *** Let me conclude. Here is a list of "good" security questions for websites to ask and collect, in order to render more secure a user ID and password:
What 6 Julius lectured in Berlin in 1827 "under the auspices of the newly formed Verein für die Besserung der Stafgefangen, a prisoners' aid society." These lectures were attended by Crown Prince Frederick William, who "became interested in prison reform" thereafter (though it is unclear from the text which Frederick William this actually was-I believe there were two princes of that name in 1827.) See Johnston, 180, n. 47. 9 Foucault, La société punitive, p. 25. (« Or, c'est précisément cela qui se produit à l'époque moderne : ce renversement du spectacle en surveillance. On est en train d'inventer, dit Julius, non seulement une architecture, un urbanisme, mais toute une disposition de l'esprit en général, telle que, désormais, ce seront les hommes qui seront offerts en spectacle à un petit nombre de gens, à la limite à un seul homme destiné à les surveiller. Le spectacle retourné en surveillance, le cercle que les citoyens faisaient autour d'un spectacle, tout cela est renversé. On a une structure tout à fait différente où les hommes déployés les uns à côté des autres dans un espace plat vont être surveillés d'en haut par quelqu'un qui sera une espèce d'oeil universel »). 10 Ce professeur Julius -au souffle hégélien -avait discerné, pendant les années 1820, un bouleversement de nos technologies de savoir et de pouvoir. Une mutation architecturale qui reflétait une transformation des relations de pouvoir dans la société toute entière. L'Antiquité, selon Julius, avait découvert la forme architecturale du spectacle. Comme il l'explique dans ses « Leçons sur les prisons » de 1827 4 « Or, c'est précisément cela qui se produit à l'époque moderne : ce renversement du spectacle en surveillance. On est en train d'inventer, dit Julius, non seulement une architecture, un urbanisme, mais toute une disposition de l'esprit en général, telle que, désormais, ce seront les hommes qui seront offerts en spectacle à un petit nombre de gens, à la limite à un seul homme destiné à les surveiller. Le spectacle retourné en surveillance, le cercle que les citoyens faisaient autour d'un spectacle, tout cela est renversé. On a une structure tout à fait différente où les hommes déployés les uns à côté des autres dans un espace plat vont être surveillés d'en haut par quelqu'un qui sera une espèce d'oeil universel 7 Si l'on en croit Thomas Nutz, « les efforts » de Julius visant à « établir la science des prisons (Gefängniskunde) comme discipline à partir de la moitié des années 1820 étaient sans égal. Il a fondé et édité deux des revues germanophones centrales en Gefängniskunde, et a écrit des manuels et des rapports de voyage devenus des travaux classiques en ce domaine. » 11 Julius a aussi aidé le roi de Prusse à construire des prisons sur le « modèle modifié de Pennsylvanie », fondé sur le travail et le cellularisme/ l'encellulement individuel strict. La prison londonienne de Pentonville en a fourni le modèle. 12 Des plans destinés à quatre villes -Berlin, Königsberg, Ratibor and Münster-ont été complétés en 1843. 13 Cependant, ils n'ont jamais été complètement achevés, en partie à cause de la révolution de 1848 (après laquelle Julius a été dépouillé de ses fonctions administratives) et de « l'augmentation explosive » de la population détenue « après que le nouveau code pénal Prussien, le Strafgesetzbuchfür die PreußischenStaaten, est entré en vigueur en 1851 », rendant impossible la mise en oeuvre du cellularisme pour tous les détenus . 14 Pour Foucault, c'était un renversement historique. Et l'on peut retrouver dans son analyse de l'oeuvre de Julius l'une des sources principales de l'intérêt porté par Foucault à la surveillance. 15 Mais il est assez évident que Foucault visait, avec ses références au « spectacle », une critique de Guy Debord, qui avait placé cette notion de spectacle au centre de son analyse du présent 16 . En contraste avec Debord, Julius soulignait, plus d'un siècle avant, que ce qui définit le moderne donc, le XIX ème siècle, ce n'était pas l'apparition du spectacle, mais plutôt l'éclipse du spectacle et son renversement en surveillance, en panoptique : la création de toute une société punitive. *** Foucault s'était déjà éloigné de cette notion de panoptisme comme modèle des relations de pouvoir dans la société contemporaine néolibérale en 1976, et, dès 1978-1979, avait déjà articulé une autre forme, ou une forme supplémentaire, celle de la sécurité 17 -que nous connaissons bien, également, de ces cours Sécurité, Territoire, Population et Naissance de la biopolitique.
Le modèle de la sécurité était tout autre : atteindre des points d'équilibre pour une population dans son ensemble, ni concentré sur un évènement d'une façon spectaculaire, ni sur l'individu d'une manière disciplinaire. La sécurité diffère de la discipline. La discipline est centripète, elle se concentre sur le désordre mineur et cherche à éradiquer ; la sécurité est au contraire centrifuge, elle tolère les déviations mineures et cherche à optimiser, à minimiser ou à maximiser plutôt qu'à éliminer. 18 Et les deux diffèrent, comme nous le savons, du juridique, qui divise de manière binaire le permis et l'interdit, et pénalise ce dernier. 19 Pourtant, Foucault ne nous a pas donné un modèle architectural, un schéma pour visualiser les relations de pouvoir sécuritaires néolibérales. Il y avait, bien entendu, la série esquissée le 11 janvier 1978, dans Sécurité, Territoire, Population, allant de l'exclusion architecturale des lépreux au Moyen âge, à la réglementation quadrillée et à la mise en quarantaine des pestiférés au XVIe et XVIIe siècles, à la campagne médicale contre la variole à partir du XVIIIème siècle -dont vous êtes, bien sûr, familiers 20 . Ou, encore plus près de l'architecture, la série des villes analysées cette fois encore le 11 janvier 1978 : série qui commence avec le texte d'Alexandre Le Maître sur La Métropolitée au XVIIe siècle, qui se prolonge avec la construction de villes artificielles sous Louis XIII et XIV, et se termine avec l'aménagement de Nantes à la fin du XVIIIe siècle. 21 Mais il nous manque, tout de même, une visualisation du néolibéralisme -le pendant du spectacle ou du panoptisme -pour bien en comprendre la nature, et, plus récemment, pour mieux saisir notre ère sécuritaire numérique. Pourtant, avant d'en proposer une, permettez-moi d'interrompre mon analyse pour partager quelques anecdotes qui pourraient nous aider à visualiser ce présent. *** Première anecdote, donc. Le Wall Street Journal a révélé l'histoire en mai 2011, bien avant que le nom d'Edward Snowden soit connu de quiconque. 22 Mais la révélation ne semble pas avoir attiré beaucoup d'attention. Elle concernait ces petites icones présentes sur la plupart des sites internet -le petit pouce en l'air du bouton « J'aime » de Facebook, le petit oiseau du bouton « Tweet » de Twitter, le petit widget multicolore de Google plus, toutes ces petites icones qui tendent à peupler les sites internet, les actualités, les vidéos, etc.
Il s'avère que ces petites icones permettent à Facebook, Twitter, ou Google de suivre votre navigation sur les sites où se trouvent ces icones, que vous soyez ou non connectés à ces réseaux sociaux. Tant que vous utilisez ces réseaux sociaux et que vous avez été connectés à ceux-ci durant le mois précédent (et que vous ne vous êtes pas activement déconnectés), votre navigation internet sur les autres sites qui contiennent ces icones est traquée et rapportée au réseau social. Et il s'avère que ces icones sont présentes sur beaucoup de sites internet. En 2011, par exemple, 33% des 1000 sites internet les plus populaires contenaient le bouton « J'aime » de Facebook, 25% avaient le widget Google, et 20% avaient le bouton « Tweet » de Twitter. Ces icones sont intégrées dans des millions de sites internet aujourd'hui.
La séquence est simple: se connecter à l'un de ces réseaux sociaux -Facebook, Twitter, Google, etc. -installe un cookie sur votre navigateur internet qui reste actif même si vous éteignez votre ordinateur ou fermez le navigateur. Il s'éteint seulement si vous vous êtes réellement déconnectés du réseau social. Ce cookie va ensuite rapporter que vous êtes sur un site qui contient ces boutons, que vous cliquiez dessus ou non ! Le simple fait d'être sur un site internet avec ces boutons « J'aime » ou « Tweet » va permettre au réseau social de suivre votre navigation internet aussi longtemps que vous êtes connectés et que vous ne vous êtes pas affirmativement déconnectés durant le dernier mois. Selon le Wall Street Journal, Facebook et Google, qui ont un widget pour leur service de "buzz" de réseau social, disent qu'ils « anonymisent » la navigation de données afin que l'information ne soit pas reliée à un utilisateur particulier. Facebook dit que les données sont supprimées dans un délai de 90 jours, tandis que Google dit que les données sont supprimées sous deux semaines. Facebook et Google disent qu'ils utilisent l'information pour mesurer l'efficacité de leurs widgets et afin d'aider d'autres sites internet à attirer des visiteurs. 23 Il est toujours difficile, bien entendu, de connaître l'ampleur de ces intrusions. Le Wall Street Journal a noté, en passant, que « Facebook affirme qu'il place toujours un cookie sur l'ordinateur de n'importe quelle personne qui se rend sur la page d'accueil Facebook.com, même si l'utilisateur n'est pas un membre. » 24 Cela suggérerait que l'historique de navigation pourrait être accessible même pour ceux qui n'ont pas de compte Facebook. L'article poursuit : « Jusqu'à récemment, certains widgets Facebook ont également obtenu des données de navigation d'utilisateurs d'internet qui n'ont jamais visité la page Facebook.com, bien que Facebook ne connaîtrait pas leur identité. La compagnie dit qu'elle a mis fin à cette pratique, qu'elle a décrite comme un « bug » plus tôt dans l'année après que cela ait été découvert par le chercheur Hollandais Arnold Roosendaal de l'Université de Tilburg. » 25 Soyons donc plus précis. Selon des communications détaillées datant de 2011 entre des journalistes de USA Today et cinq cadres de Facebook -Arturo Bejar, le directeur de l'ingénierie, les porte-paroles de Facebook Andrew Noyes et Barry Schnitt, mais aussi le manager de l'ingénierie Gregg Stefancik et la porte-parole de l'entreprise Jaime Schopflin -voici comment cela fonctionne, tel que reporté par USA Today:
• « L'entreprise compile les données de suivi de différentes façons pour les membres qui se sont connectés et qui utilisent leur compte, pour les membres qui ne sont pas connectés et pour les non-membres. La procédure de suivi commence lorsque vous visitez initialement la page facebook.com. Si vous décidez de créer un nouveau compte, Facebook insère deux types différents de cookies de suivi dans votre navigateur, un « cookie de session » et un « cookie de navigateur ». Si vous décidez de ne pas devenir membre de Facebook, et passez à autre chose, vous avez seulement le cookie de navigation.
• A partir de ce moment, chaque fois que vous visitez un page internet tierce qui contient le bouton « J'aime » de Facebook, ou un autre plug-in Facebook, le plugin travaille conjointement avec le cookie pour alerter Facebook de la date, de l'heure et de l'adresse internet de la page sur laquelle vous avez cliqué. Les caractéristiques uniques de votre PC et de votre navigateur, telles que votre adresse IP, votre résolution d'écran, votre système d'exploitation et la version de votre navigateur, sont également enregistrées.
•Facebook compile ainsi un journal actualisé de toutes vos visites de pages internet des 90 derniers jours, en supprimant continuellement les entrées les plus anciennes et en ajoutant les plus récentes à ce journal. Si vous êtes connectés à votre compte Facebook et surfez sur la toile, votre cookie de session prend en charge cette mise à jour. Le cookie de session enregistre en outre votre nom, votre adresse email, vos amis et toute donnée associée à votre profil Facebook. Si vous êtes déconnectés, ou si vous n'êtes pas membres, le cookie de navigateur prend en charge la mise à jour ; il enregistre en outre un identifiant alphanumérique unique, mais pas d'informations personnelles ». 26 Nous savons, bien sûr, comment d'autres géants du commerce, comme la chaîne de grande distribution américaine Target, extraient les données de consommation de leurs clients pour prédire leur grossesse ou d'autres évènements majeures afin de cibler l'envoi de bons de réduction et de publicités. 27 Target excelle dans cette extraction de données, en créant pour chaque acheteur un code unique, appelé « numéro d'identifiant d'invité », et en captant par tous les moyens possibles des informations à propos de chaque acheteur. Comme un analyste marketing de Target l'a expliqué au New York Times, « Si vous utilisez une carte de crédit ou un bon de réduction, ou remplissez un questionnaire, ou réclamez un remboursement par mail, ou téléphonez au service client, ou ouvrez un email que nous vous avons envoyé, ou visitez notre site internet, nous l'enregistrerons et le relierons à votre numéro d'identifiant d'invité…. Nous voulons savoir tout ce qu'il est possible de savoir. » 28 Target relie toutes les données pour chaque identifiant d'invité aux données démographiques, au statut marital, à la résidence, au niveau de revenus, etc., et analyse l'ensemble pour prédire la consommation et procéder à un marketing ciblé. « Pratiquement tous les grands commerçants, depuis les chaînes d'épicerie jusqu'aux banques d'investissement et au service postal des Etats-Unis, ont un service 'd'analyses prédictives' consacré à la compréhension pas seulement des habitudes d'achat des consommateurs mais également à celle de leurs habitudes personnelles, afin de les démarcher plus efficacement, » rapporte Charles Duhigg. 29 La meilleure façon pour que cela fonctionne, c'est de ne pas laisser les cibles le savoir : il faut que les consommateurs ne sachent pas qu'ils ont été profilés et ciblés. La meilleure pratique -the best practices -est de garder tout cela secret et d'insérer aléatoirement d'autres coupons ou publicités précisément pour que les consommateurs ne soient pas conscients qu'ils soient ciblés. Comme l'explique l'analyste marketing de Target: « tant qu'une femme enceinte pense qu'elle n'a pas été espionnée, elle utilisera les bons de réductions. Elle suppose que tout le monde dans son immeuble a reçu le même prospectus pour des couches et des berceaux. Tant que nous ne l'avons pas effrayée, cela fonctionne. » 30 Pour cela, Target va mélanger des publicités pour des tondeuses à gazon ou des verres à vin à celles pour des couches et des vêtements pour enfants. Et tant que l'on a l'impression ou le sentiment que les articles sont choisis au hasard, le ciblage porte ses fruits. Le programme PRISM donne accès au gouvernement aux e-mails des individus, à leurs photos, vidéos, pièce-jointes, VoIP, etc. A un coût pratiquement nul pour le gouvernement, il fournit un accès presque complet aux vies numériques des individus.
Et, bien que la NSA nie avoir un accès immédiat aux données, les documents de la NSA divulgués par Snowden établissent que l'agence « revendique "la collecte directement depuis les serveurs" des plus grands fournisseurs des Etats-Unis ». L'éventail des données disponibles est large : Comme le Guardian le rapporte, « le programme PRISM permet aux services de renseignement d'accéder directement aux serveurs des entreprises. Le document de la NSA note que les opérations ont l' "assistance des fournisseurs de communications des Etats-Unis" ».
Selon le Guardian, en application du FISA (Foreign Intelligence Surveillance Act), il n'est nécessaire d'obtenir un mandat ou une autorisation individuelle pour aucune de ces activités de collecte et d'analyse, tant que l'analyste cherchant les communications a « un doute raisonnable que l'une des parties était en dehors du pays au moment où les enregistrements ont été collectés par la NSA ».
Le programme est apparemment en train de conduire à une augmentation exponentielle des requêtes de recherche. « Le document [de la NSA] met en lumière l'augmentation du nombre de communications obtenues en 2012 de 248% pour Skypeconduisant les notes à remarquer qu'il y avait une "croissance exponentielle dans les signalements Skype ; il semble que notre aptitude contre Skype commence à être connue" » rapporte le Guardian. « Il y eu également une augmentation de 131% des requêtes pour les données Facebook, et de 63% pour Google ».
Bien même qu'ils fournissent leurs données directement, la NSA les intercepte aussi elle-même. Ce qui est remis par Google, Facebook, etc., est aussi simplement saisi par l'intermédiaire de techniques de duplication, qui réalisent des copies intégrales de tous les flux de communication. C'est le programme NSA dénommé UPSTREAM : dans la salle 641A des locaux de la AT&T au 611 Folsom Street à San Francisco -un établissement au sein duquel transitent la plupart des communications des territoires du Nord-Ouest des Etats-Unis -, des câbles de fibre optique entrent dans le bâtiment, et un dispositif 'prismique' duplique le faisceau entier de communications pour la NSA. En utilisant des logiciels et des équipements comme NARUS, développé par Boeing, la NSA peut ensuite utiliser des sélectionneurs pour rechercher n'importe quelle communication intéressante. 31 UPSTREAM capture environ 80% de l'information que la NSA collecte ; les 20% restants sont récupérés avec PRISM. 32 Selon William Binney, ancien haut fonctionnaire de la NSA qui a démissionné en signe de protestation en 2001 : « la NSA a établi entre dix et vingt de ces pièces secrètes pour dupliquer les communications de cette société de télécommunication à travers le pays. » 33 Les États-Unis sont un noeud central pour les communications : 1/3 de tous les appels téléphoniques mondiaux traversent les États-Unis ; 99% du trafic internet traverse les États-Unis. 34 Ce qui rend puissamment utile d'être à même de dupliquer les flux de communications.
Mais, comme vous le savez bien, ce n'est pas que les États-Unis. Dernière anecdote. L'initiative des services de renseignement britanniques avait pour nom de code « Optic Nerve » (« Nerf Optique »). Nous ne savons pas aujourd'hui si le GCHQ, l'agence britannique de renseignement, la conduit encore, bien qu'il y ait des preuves Apparemment, l'opération a permis de découvrir une mine d'images classées X. Un document des renseignements anglais à propos du programme déclare qu' « il semblerait qu'un nombre surprenant de personnes utilisent les conversations webcam pour montrer des parties intimes de leur corps à d'autres personnes » ; selon une analyse informelle, à peu près 7% des images enregistrées contenaient de la « nudité non-désirée » -enfin, « non-désirée » par les hauts fonctionnaires des renseignements anglais (et même…). Comme le note l'Associated Press, « La collection de photographies de personnes nues soulève aussi des questions à propos des possibilités de chantage offertes ». D'autres documents divulgués par Snowden révèlent que la NSA a étudié la possibilité d'utiliser le système de communication vidéo des consoles de jeux comme moyen d'intercepter des données: « la NSA exploraient les capacités vidéo des consoles de jeu à des fins de surveillance », selon le Guardian. « Microsoft, le constructeur de la Xbox, a dû faire face à une réaction violente sur le terrain de la vie privée l'année dernière quand des détails sont apparus que la caméra fournie avec sa nouvelle console, la Xbox One, serait toujours activée par défaut ». Non, nous ne sommes aujourd'hui pas tant surveillés dans cette ère néolibérale, que nous nous exposons ou pratiquons l'exhibition de nous-mêmes, consciemment et volontairement, avec tout notre amour, notre désir, nos passion, nos opinions. La relation est maintenant inversée : nous, sujets numériques, nous, homo digitalis, nous, « personnes numériques », nous nous donnons nous-mêmes, contents, volontaires, dans la frénésie de la révélation. 36 Nous exposons nos détails les plus intimes, dans le jeu, en amour, dans le domaine du désir, dans la consommation, dans le social et dans le politique, tout au long de nos vies numériques -à travers notre appétit et notre désir, dans notre travail, pour nos convictions politiques, pour devenir nous-mêmes. Même ceux d'entre nous qui ne prennent pas part au monde riche des médias sociaux -nous, les résistants de l'exposition, les moines du désire numérique -nous n'avons pas d'autres alternatives que de partager nos vie intime et opinions politiques dans des emails, des conversations Skype -en sachant que nous nous exposons. Tout est maintenant numérisé afin de pouvoir facilement scanner, partager, transférer, copier, et envoyer dans le monde entier, aux personnes que l'on aime, à nos enfants, parents, frères et soeurs, à nos partenaires, nos conjoints, nos camarades, nos collègues, nos ennemis, nos pensées et désirs les plus privés. Nous écrivons des mots d'amour et des commentaires politiques, nous partageons des photos intimes et des blagues privées, nous nous projetons à l'écran dans nos formes virtuelles spectaculaires -en souhaitant souvent plus que d'être simplement vus, mais aussi d'être « aimés, » de se sentir connectés, ou simplement parce que c'est la seule manière de communiquer aujourd'hui. Pour la plupart d'entre nous, notre existence numérique est notre vie -c'est pratiquement le pouls, le flux sanguin, la plus actuelle de nos routines journalières. Nous avons besoin d'être branchés pas seulement pour nous sentir vivants, mais pour êtres humains, trop humains. Et puis certains d'entre nous sont ensuite ciblé, arrêté, détenu, punit.
Guy Debord nous a proposé la société du spectacle. Foucault, la société punitive. Mais aujourd'hui, il semble, nous vivons dans la société d'exposition-the expository society.
Alors, s'il fallait penser à une visualisation, ce serait peut-être ce qu'on appelle aux États-Unis « the amusement park » ou « the theme park » -le parc d'attractions, comme le Parc Astérix ou Disneyland ici à Paris. Un espace privé, commercial (« for-profit »), qui est évidemment subventionné par l'État et les municipalités -c'est certainement le cas aux États-Unis, où les autorités municipales, étatiques, et fédérales encouragent ces structures, pour stimuler la construction, créer des emplois, inciter les affaires. C'est donc un espace mixte privé-publique -ou disons plutôt privé en ce qui concerne les profits, et publique en ce qui concerne les dépenses -où se pratique une forme de management/régulation du flux de personnes, pour maximiser les entrées, les ventes de billets, pour augmenter le nombre de visiteurs, pour attirer plus de publicité (« advertising »), pour accroitre les dépenses à l'intérieur du parc, pour encourager la consommation, pour faciliter les achats.
« The amusement park » représente donc un espace où l'on gère le mouvement de populations dans le but de maximiser leur consommation, tout en en minimisant les dépenses de l'entreprise.
Ce n'est pas simplement un spectacle, car tout est dispersé. Il faut distribuer la population, et non pas la concentrer. Il faut rediriger les files d'attente, apprendre comment les faire fonctionner, et gérer la patience des consommateurs qui veulent voir, mais qui ne sont, effectivement, jamais, ou presque jamais, assis autour de l'arène.
En même temps, on surveille, bien évidemment, mais ce n'est plus qu'une dimension moindre de l'entreprise. Bien sûr, il y a un grand nombre de caméras de vidéosurveillance. L'oeil vigilant est présent partout. C'est du reste que qui a rendu Disneyland si populaire -l'idée que tout est surveillé, que tout est sécurisé, que les enfants, ou plutôt les parents n'ont rien à craindre. Il y a donc une surveillance continue, mais pas sous une forme panoptique.
Les parcs d'attractions ont bien été l'objet de théorisation pendant les années 1980. Nous connaissons l'analyse brillante de Jean Baudrillard sur Disneyland comme simulacre -le simulacre qui devient plus réel que la réalité même. 37 42 Les quatre éléments principaux de cette McDonaldization sont présents dans l'univers de Disneyland : l'efficacité de la gestion de nombres importants de consommateurs ; le contrôle de leurs mouvements pour accroitre leurs dépenses et faire la police de leurs comportements ; la prédictibilité de l'expérience ; et finalement, la calculabilité ou la quantification, la mesurabilité de chaque file d'attente, chaque tour de manège, chaque jeux. 43 Les parcs d'attractions sont, dans les mots de Steven Miles, « la manifestation physique quintessentielle de la société de consommation » et « l'expression du capitalisme dans sa forme la plus pure ». 44 Et ce n'est pas seulement le cas des parcs, mais aussi, aujourd'hui, de tous les espaces à thèmes, comme les Hard Rock Cafe, Planet Hollywood,… La thématisation, nous dit Miles, « est peut-être la stratégie architecturale commerciale la plus réussite du XXème siècle 45 . » « Disney a pour objet de commercialiser des expériences et des souvenirs. En 1998, la recette totale des parcs d'attraction Disney s'élevait à 6,1 milliards de dollars, et, comme cela a été souligné, plus de 50% de ces revenus provenait de la vente de billets pour entrer dans ces parcs (Wasko, 2001 La question qui se pose, aujourd'hui, alors, ce serait : comment actualiser cette représentation architecturale dans notre ère numérique ? Et pour répondre, faudrait-il peut-être simplement se situer dans le présent, dans un de nos parc à thème numérisé : par exemple, dans un de ces cafés et bars, autour de nous, où, à l'instant même, nous nous retrouvons pour regarder ensemble, pour Tweeter, texter, Instagramer, le match de la France contre la Suisse à la Coupe du Monde 2014 au Brésil.
En partie, évidemment, un large élément de spectacle. Nous sommes devant l'arène, par moment même dans l'arène, virtuellement. Nous sommes dans l'espace par excellence du combat agonistique. Avec un regard virtuel globalisé -avec des millions de spectateurs, tous en train de consommer à travers le monde. Ce n'est donc pas seulement le spectacle qui compte, ni le lieu singulier, puisque nous sommes éparpillés à travers le monde, dans nos café et bars, chez nous, avec nos iPhone, même dans cette salle -quelqu'un devrait pouvoir me donner le score. Nous ne sommes pas réunis, nous sommes dispersés, nous sommes partout au numérique.
Il y a aussi une grande dose de surveillance. Il doit y avoir, à l'entrée du stade, de la technologie de reconnaissance faciale pour identifier les suspects. S'ils ne l'ont pas encore mis en place, au Brésil, c'est une simple indication du fait que c'est encore une puissance émergente. Et puis aussi des caméras de surveillance : il doit y en avoir pour assurer la sécurité des participants. On contrôle l'espace, on localise certains supporteurs qui risquent de créer du désordre.
Mais plus que ça, il y a toute la surveillance de Google à la NSA qui capte nos tweets et nos textos, nos publications sur Facebook, les photos que l'on partage, les applications de la FIFA que l'on « download », ce sur quoi l'on surfe sur l'Internet, comment on dépense, avec qui on parle -bref, toutes nos activités sont enregistrées, captées, analysées dans cette grande foire à la consommation, pour mieux nous cibler, pour mieux nous punir le cas échéant.
Ajoutons aussi le côté exhibitionniste : les petits éclats personnels pour se faire voir, pour être diffusé sur l'écran télévisé du globe entier : l'Astérix et l'Obélix français au premier match, vous les avez peut-être vus ? La perruque bleu-blanc-rouge ? L'exhibitio pour se rendre visible, pour être vu, pour être diffusé… tout ce petit théâtre de l'exposition personnelle, bien surveillée et bien diffusée. Une publication bien sentie sur Facebook, qui risque de devenir viral, un Tweet malin… il faut regarder dans la pélicule pour se faire voir, pour se faire diffuser autours du monde.
Pendant que d'autres regardent, se plaisent simplement à observer, à scruter, à contempler les autres qui s'exposent. Cherchant la personne qu'ils connaissent, le fils ou l'ami qui est au Brésil… pour s'amuser, pour voir, par amour.
Nous nous retrouvons tous devant l'écran, spectateurs de la surveillance et de l'exposition, nous même surveillés par nos texto, nos applications mobiles, nos envois de photos, nos Tweets, nos communications… Un circuit qui se retourne sur lui-même dans une boucle infinie de spectacle, de surveillance et d'exhibitionnisme, tout enregistré pour être analysé, disséqué, marqué et marketé, dataïfié et revendu -et renseigné. Et cela, pour la consommation : pour vendre plus de produits FIFA, pour faire marcher les chaines de télé, pour vendre plus de bière… Tout se dirige vers la consommation et les services de renseignements.
Foucault avait discerné l'importance de la théorie de la consommation au sein du néolibéralisme dans les travaux de Gary Becker -et Becker s'en était bien rendu compte. Becker disait en 2012:
En lisant ces deux leçons -mes connaissances sont donc limitées mais j'ai attentivement écouté ce que François [Ewald] et Bernard [Harcourt] ont dit et cela me conforte dans ce que je pense -j'ai vu qu'il n'appréciait guère certaines formes de néolibéralisme, mais qu'en revanche il semblait prendre au sérieux le type de néolibéralisme fondé sur l'analyse en termes de capital humain, ainsi que cette approche particulière de la compréhension du comportement humain, dans le domaine du marché et dans celui de la consommation. Foucault dit qu'il y a « dans Becker toute une théorie très intéressante de la consommation. » 50 Je pense que c'est une théorie intéressante (rires). J'apprécie le fait qu'il m'ait lu et qu'il fasse ce commentaire. C'est une théorie qui traite du comportement des individus dans différentes circonstances et, de manière évidente, cela implique des relations de pouvoir et différents types de pouvoir comme le pouvoir du droit par exemple. 51 Une théorie de la consommation est au coeur du néolibéralisme et de ce modèle de relations de pouvoir. Si le néolibéralisme se rapprochait du parc d'attractions, notre ère numérique a aujourd'hui simplement tout numérisé. C'est un espace où, à n'importe quel moment, nous pouvons nous exposer à pratiquement tout le monde -ou faire semblant que nous limitons cette exposition, bien que cela puisse être vu par les entreprises et le gouvernement, et distribué par nos amis. Un espace où, à n'importe quel moment, nous pouvons regarder les autres, les observer, les surveiller, prendre du plaisir à les surveiller, les suivre, les traquer, en bref, être le voyeur de leur exhibitionnisme. Nous pouvons faire cela, mais nous ne sommes pas les seuls : les entreprises qui nous traquent aussi, et le gouvernement, prêt à nous punir, aussi, peuvent le faire. Nous devons donc ajouter, au schéma exhibitionniste/voyeuriste, le vautour à la recherche de profit et le punisseur sadique. Qu'est-ce que cela nous donne ? Une sorte de foire aux monstres ? Fabriqués pour les vices, la pègre. Sadiques dans leur exhibition. La prison de Bentham -bien qu'elle soit une idée bizarre, mais suffisamment déployée et utilisée en pratique pour qu'elle ait servi de modèle à Foucault -n'a pas été entièrement supprimée de notre situation numérique actuelle. Il y avait une asymétrie dans le projet de Bentham qui rappelle, en partie, nos formes actuelles de collecte de données numériques, de capture constante, d'écoute … À ce propos, Foucault ajoutera : « Bentham dans sa première version du Panopticon avait imaginé aussi une surveillance acoustique, par des tuyaux menant des cellules à la tour centrale.
[…] Julius essaya de mettre au point un système d'écoute dissymétrique (Leçons sur les prisons, traduction française, 1831, p. 18) 52 . » Ou peut-être, plutôt, avons-nous été amenés à croire que nous tenions les reines du parc d'attractions ? Comme les enfants qui ont pris le contrôle de l'île déserte dans Sa majesté des mouches, nous parvenons à faire fonctionner ce parc. Certains d'entre nous pensent que nous sommes assez importants et intéressants pour y faire notre propre spectacle et attirer notre propre public. D'autres préfèrent regarder, observer, peut-être même traquer. Nous sommes devenus le divertissement et les divertisseurs.
Je dis que « nous avons été amenés à croire » parce qu'il reste encore, bien sûr, la recherche du profit et l'Etat : notre auto-divertissement génère de la richesse par l'attention, qui attire les publicitaires ; et il fournit la matière première, la ressource primaire, des services de renseignement. Nos propos vaudevilles politiques permettent d'exposer nos inclinaisons politiques de manière à ce que l'Etat puisse en avoir connaissance. De façon carnavalesque, nous diffusons chacune de nos contributions politiques, nous Tweetons toute rencontre politique, nous Facebookons nos articles d'information politiques préférés avec des commentaires -nous exposons tous nos penchants politiques, nos inclinations, nos expérimentations, chaque caprice, chaque pensée imprudente, des emails qui n'auraient pas dû être envoyés, nos faiblesses, nos échecs. Chacun de ces moments est rendu permanent. *** Comment sommes-nous devenus de tels sujets ? Est-ce dû au caractère éphémère du moyen d'expression ? Nous croyons encore, aujourd'hui, que le don d'information est une chose éphémère. Comme un soupir. Personne ne vous voit, vous donnez l'information dans l'intimité de votre bureau fermé, l'introduisant dans un objet inanimé. Rapidement. Vous donnez discrètement votre numéro de sécurité sociale au fisc ou à votre banque, avec l'illusion qu'il se perdra dans le flux d'informations, le torrent de chiffres qui circulent sur internet. On pourrait croire, on veut croire que personne ne le remarquera jamais, qu'aucun humain ne le saura jamais, qu'il s'agit simplement de données sur un formulaire.
Depuis longtemps, depuis l'analogique, nous avons été conditionnés à offrir nos données, en sachant qu'elles se perdraient dans les tas de paperasseries. Il n'y avait aucun moyen pour quelqu'un de parcourir tous les fichiers, les millions de morceaux de papier, de connecter l'information, de la relier à vous, de l'utiliser contre vous. Il n'y avait aucun moyen pour que les données que vous aviez données au service de l'immigration, aux douanes, ou à la police puissent parvenir aux autorités fiscales, parce qu'il y avait simplement beaucoup trop de formulaires qui avaient été remplis, beaucoup trop de bureaux remplis de papiers, beaucoup trop pour qu'aucun homme ne puisse le gérer.
On pourrait croire, on veut croire que personne ne peut nous voir au milieu de la foule. Et dans ces moments de doute, lorsque nous tressaillons à l'idée de sa divulgation, cette crainte ne parvient pas à nous retenir, malgré tout. Nous sentons que nous n'avons pas le choix, nous ne savons pas comment ne pas donner ces informations, ni même ce qu'il adviendrait de ce que nous avons à faire, ou avec qui nous pourrions encore être en mesure de communiquer, sans cette révélation. Nous avons l'impression de n'avoir d'autres choix que celui de nous découvrir.
Et ce qui semble si éphémère est en réalité terriblement permanent. L'information que nous divulguons est capturée, enregistrée, gravée dans la roche de la mémoire numérique. Elle est gravée dans la silicone. Gravée. Elle ne disparaîtra pas.
Nous pensons que ce n'est rien de plus qu'un nuage, mais c'est un tatouage de notre subjectivité.
Faudrait-il alors réexaminer la question de la production de la subjectivité et de la vérité dans notre ère numérique ? Comment pouvons-nous dire vrai sur les réseaux sociaux ? Comment disons-nous vrai sur Facebook, sur Twitter ? Et quel est l'aspect confessionnel de cet univers numérique ? Ce sont des questions pour un autre jour -il n'y a plus assez de temps pour bien répondre. Pourtant, il me semble souvent que nous voulons l'attention, que nous désirons la publicité. Ces actes d'autorévélation ne sont pas anodins.
L'envie, bien entendu, n'est pas nouvelle, mais le moyen de communication la modifie. Il crée le genre d'audience potentielle que l'on n'aurait jamais pu imaginer auparavant -une audience internationale, globale. Quelle est donc la dimension confessionnelle de cette ère numérique ? Voici certains de ses contours :
 C'est une confession publique. C'est communiqué à quelqu'un. Ce n'est pas purement interne -comme l'examen stoïque de la conscience la nuit venue. 53 C'est connecté aux autres pour qu'ils puissent voir, ou observer, ou entendre.  Cela a une certaine permanence. Ce sera conservé quelque part pour toujours. Ce n'est pas passager ou défini par sa présence phénoménale. Dans ce sens, c'est gravé sur le numérique de la même façon qu'une marque particulière de pénitente pourrait durer pour toujours. C'est tatoué.  Cela n'est pas nécessairement une question de vérité. Il n'y a pas de revendication nécessaire d'authenticité.
Personne n'est forcé à se confesser sur la plateforme numérique. Il n'y a pas de douches froides -à l'inverse de la situation impliquant le Dr. Leuret et son patient A. 54 Et pourtant, l'aveu produit des effets. Il produit un savoir sur l'autre, peut-être parfois sur le moi. Ce n'est pas la situation de Patrick Henry que nous ne pouvions juger car il n'avait rien dit à propos de lui. La prolifération des auto-aveux, en fait, défie ou ébranle l'histoire de Foucault sur l'essor et le déclin, l'ascension et l'effondrement de la confession au XXème siècle. L'aveu apparaît comme la forme dominante de l'interaction sociale, rendu possible et magnifié par la publicité et la portée du moyen de communication. L'exposition du moi. ***
